一两名老师、八九个孩子，偏远山区依然有一些这样的教学点，有人形容这是“极小学校”。57岁的李伟就是这种“极小学校”的老师。他皮肤黝黑、两鬓花白，脸上带着被岁月镌刻的皱纹，并且扎根云南建水县甸尾乡期租碑小学已有36年。
因为李伟，这个学校36年来没有一个学生辍学。他调侃自己是“一个老头子领着10个小娃子”。三寸粉笔、两袖清风、一腔热血……今天，我们就来讲讲这个“老头子”的故事。
孩子们就近入学是大事
李伟经常说，从教30多年，附近村子里的孩子都在家门口就近入学，这让他心里舒坦。如今，隔年招生的6个一年级学生，再加上学前班的4个孩子是李伟全部的学生。
20世纪70年代初，期租碑村的学校师生达 200 多人，还办过初中。到 20 世纪 80 年代中期，期租碑小学也还是一所有5个年级的完全小学。李伟依然清楚地记得，1985 年他前往期租碑小学报到时，全校有4名老师、120名学生时的热闹场景。
不过，随着村里外出打工的年轻人越来越多，学校招收的学生却越来越少，老师也跟着挨个调走。李伟主动选择了留守。他说：“自己村子的学校，自己都不乐意待，外来的老师更留不住。”
目前，甸尾乡保留的“一师一校”教学点仅有两个。实际上，这样的“一师一校”教学点在云南已不多见。不过，也有的县区由于地形交通的限制，仍然保留了较多的“极小学校”。保留“一师一校”教学点的地方多半是交通不便的偏僻山区。有记者调查发现， “一师一校”教学点的孩子几乎都是留守儿童，大多在读低年级，而教学点所在的村子多半与最近的集中办学点距离较远。
“要是寄宿，孩子太小生活还难以自理；可要是走读，爷爷奶奶年纪大了接送也不方便。”李伟说。这是他留守教学的最大原因。
丰富的课堂教学，一样不能少
“一师一校”教学点的学生虽少，但老师对教学依然格外用心。李伟为了提高学生的写作能力，春天时就带孩子们春游“找春天”。学生问他：“春天怎么找？”李伟指着树上嫩绿的新叶说：“你们看，春天在松树枝上。”就这样，学生们寻找着春天。他们说，春天在溪水的欢歌里、在花儿的点头里、在春风的暖意里……学生们富有想象力的语言，让李伟欣喜不已。
“没有李伟老师，就没有我的今天。”现在云南大学攻读博士学位的卢月（化名），是李伟16年前的学生。卢月回忆当年的情形时说了这句话。16年前，卢月在期租碑小学读三年级，因父亲外出打工离开家，母亲和奶奶关系紧张。一次争吵之后，母亲拿药毒奶奶，结果被判刑入狱，卢月失去了生活的依靠和信心，不来上学了。
为了劝卢月回校上学，李伟先在班上明确地告诉同学，卢月的母亲犯法与卢月无关，引导大家多关心卢月，不要对卢月有偏见。接着，他多次开导卢月，告诉她同学不会因此看不起她。最后，卢月不但回校读书，现在还开始了博士课程的学习。这期间的费用都是李伟资助的。
从教36年，没一个学生辍学
村里的孩子们在这36年里没有一个人辍学，这是李伟最感自豪的事情。李伟一边抓教学，一边筹资金建设新校园，还动员村民捐资捐物、投工投劳。1996年，老师学生搬进了有 6 间教室、4 间教师宿舍的新校园。老师有干劲，学生有冲劲，那年学校统考成绩名列全乡第一。
随着年轻人外出打工，村里适龄上学儿童越来越少，加上整合优质资源、集中办学的需要，1998年，期租碑小学五六年级并入甸尾民族小学。2006 年，因为开设英语课程的需要，三四年级并入甸尾小学。为方便低年级孩子就近入学，学校只保留一二年级和学前班。2012年，老教师退休后，学校只剩下了李伟一名教师。
现在，6 个一年级学生，再加上学前班的4个孩子，10个孩子和1位老师，构成了这所学校的独特风景线。7 名老师、120 多名学生的完小变成了1名老师、10个学生的教学点，李伟却从来没想过要走。“我是本村人，就应该浇灌这片大山的孩子，让更多的孩子能带着梦想走出大山，改变人生，建设祖国。”李伟说。
编者说
李伟坚守“一师一校”教学点，彰显着他的教育情怀。他不仅教授孩子们课堂知识，还充当他们成长道路上的导师，使其在远离父母、隔代抚养的环境中，依然可以得到较为系统的课堂教育，不至于因缺乏关爱而成为脱缰的“野马”。
由此可见，“极小学校”教育的触角早已延伸于课堂之外。在书声琅琅、温暖略显寂寥的乡村，李伟这样的老师抚慰着这些幼小的心灵。他用自己的一颗赤诚之心，用教育的力量托起了乡村未来的希望。（《品格周刊》）
工作平台
主题活动
本网策划
校园联络站
彩虹公益
视听
