“大家看这本书，如果看到谎话一定挑出来告诉我，这是我非常尊重的原则。”《九十年沧桑 ：我的文学之路》自传发布会上，乐黛云发表了这番讲话。用热情、真诚对待事情，是90岁的她对他人的尊重，也是一贯如此的风格。
做被遗忘的鸣锣者
1984年到1989年间，在一般人以为“人到中年万事休”之时，50岁的乐黛云正打算重新开始自己的人生。她夜以继日，埋头读书写作，想要把失去的时间夺回来。她在北京大学不断开设新课，如比较文学原理、二十世纪西方文艺思潮与中国现代文学等。这些课程都是第一次在北京大学开设。学生的欢迎促使她更好地准备，大量增进着自己的系统知识积累。回到讲台后，乐黛云是校园里口耳相传的“偶像老师”：飞扬的旁征博引、沛然的感情，引领着学生在茅盾与尼采的文本里共振、在周扬与布莱希特的思想里畅游，那真是一种文学课堂独有的魅力。
其间，乐黛云连续出版了两部专著：《比较文学与中国现代文学》和《比较文学原理》。在《比较文学与中国现代文学》中，她真诚地写道：“我寄厚望于年轻一代……他们可以成为世界第一流的学者，在他们登上宏伟壮丽的历史舞台之前，也许还需要一些人鸣锣开道，打扫场地！我愿作那很快就会被遗忘的鸣锣者和打扫人。”
被山水浸润的性格
1931年，乐黛云出生在美丽的山城贵阳。她的父亲是20世纪20年代北京大学英文系的旁听生，母亲是女子师范艺术系的校花。他们家附近没有小学，父母就自己教她念书。父亲教英语、算术，母亲教语文和写字。母亲嫌当时的小学课本过于枯燥无味，就挑一些浅显的文言文和好懂的散曲教她阅读和背诵。父亲被聘为贵州大学英文系讲师后，他们一家搬到了贵州大学所在地花溪。父亲买了一小片地，就地取材，依山傍水，用青石和松木在高高的石基上修建了一个花溪小院。最好玩的是在院墙外的篱笆与小山接界之处，有一间木结构的厕所，厕所前面有一块光滑洁净的大白石。少年时的乐黛云常常坐在这块大白石上，用上厕所作掩护，读父母不愿意她读的《江湖奇侠传》和张恨水的言情小说。
在从贵阳疏散到花溪的贵阳女中，乐黛云快乐地度过了初中时代。这所刚从城里迁来的学校集中了一批相当优秀的老师，其中国文老师是刚从北方逃难南来的“下江人”，名叫朱桐仙。朱老师很少照本宣科，总是在教完应学的知识之后给学生讲小说，《德伯家的苔丝》《简爱》等等，这些美丽的故事吸引了乐黛云，她每天都渴望着上国文课。在老师的熏陶下，乐黛云深深地爱上了文学，爱上了戏剧。
生命要有热度
1948年，乐黛云同时收到多所大学的录取通知，父亲执意令她去南京读书，而她早已深深向往北京大学。母亲给了她10个银元，默许她改道北京。在北大，老师们博学高雅的非凡气度深深吸引着乐黛云。当时的一年级设在宣武门城墙下的旧“国会” 会址，离沙滩校本部还挺远，课程有沈从文先生教大一国文（兼写作），废名先生教现代文学作品分析；唐兰先生教说文解字；齐良骥先生教西洋哲学概论，还有化学实验和英文…… 她喜欢听这些课，总是十分认真地读参考书和完成作业，也喜欢步行半个多小时，到沙滩校本部大实验室去做化学实验……
1949年新的世界展开，乐黛云开始为《北平解放报》和《人民日报》撰稿。在一篇苏联小说的书评里，她写下“生命应该燃烧起火焰，而不只是冒烟！”而随后10余年间，乐黛云历经沧桑，数次的下放劳动里，她当过猪倌、伙夫、赶驴人、打砖手。她每天赶着小猪，或引吭高歌，长啸于山林；有条件时便拿个小字典，练英语，背单词于田野。很难用一种颜色来形容乐黛云，她永远是多彩的。这样的性格天然地适合成为比较文学学者。但她的生命有一种贯穿的确信：无论成与不成，都去做。
从中国文化出发
跟随着新时代的浪潮，乐黛云参加了新民主主义青年团，在这里她与汤一介相遇。汤父是与陈寅恪、吴宓并称“哈佛三杰”的国学大师汤用彤。1952年，乐黛云与汤一介结婚。北大同年从沙滩红楼迁址燕园，自此，未名湖畔多了两只始终同行的小鸟。
乐黛云回忆说，认识到作为一个中国学者，做什么学问都要有中国文化的根基，是从汤老的教训开始的。汤用彤先生晚年脑溢血，乐黛云帮他做了很多事情，找书、听他口述，然后笔录成书。有一次汤老先生在口述中提到《诗经》中的一句诗：“谁生厉阶，至今为梗。”乐黛云没有读过，也不知道是哪几个字，更不知道是什么意思。汤老先生很惊讶，连说，《诗经》你都没通读过一遍吗？连《诗经》中这两句常被引用的话都不知道，还算是中文系毕业生吗？这件事令乐黛云惭愧万分，从此发奋背诵《诗经》。她说，“五四时期” 向西方学习的人，都有非常深厚的中国文化底蕴，像吴宓、陈寅恪、汤老先生和后来的钱锺书、宗白华、朱光潜等，他们都懂得怎样从中国文化出发，应向西方索取什么，而不是“跟着走”。（汇编/李彦衡）
工作平台
主题活动
本网策划
校园联络站
小记者站
视听
